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ANTONIN ARTAUD

Il genio folle che porto in scena
I'incomunicabile dolore della vita

Il poeta Pistillo ha tradotto due opere giovanili dell’artista che invento il teatro del dolore
Soffriva e fini in manicomio per I'impossibilita di tradurre in parole chiare i suoi tormenti

GARMELO CLAUDIO PISTILLO

olo un editore intuitivo e a suo modo

matto puo chiedere a un poeta non

meno matto e temerario di tradurre e

commentare nella brevita di un tem-

po tiranno il libro di uno scrittore dav-

vero matto. Ricevere una telefonata
di lavoro durante una vacanza agostana fra le
montagne, mentre cammini con lo sguardo as-
sorbito dalla bellezza della natura, pud rompe-
re 'equilibrio che stai faticosamente assapo-
rando lontano dai vortici metropolitani. Ed &
quello che mi ¢ capitato |'estate scorsa mentre
camminavo sulla Via Mercatorum, storica stra-
da del territorio bergamasco percorsa dai mer-
canti nel medioevo. La voce ¢ quella sorniona
e astuta dell'editore.

«Ci sarebbe un testo di Artaud, non e lungo,
ti andrebbe di metterci mano?».

«Che testo? E quando vorresti pubblicarlo,
adesso sono in vacanza?».

«ll Pesa-Nervi e Frammenti di un diario in-
Jernale di Antonin Artaud. Sono due testi giova-
nili e sono nelle tue corde, € materia tua. L usci-
ta € programmata per novembre».

«Tu sei completamente matto, non posso
farcela. E non ho nemmeno la concentrazione
adatta per affrontare un personaggio cosi com-
plesso e malato, che parla come uno sciama-
no».

Dopo qualche secondo, in virtt dell’amici-
zia che mi lega all'editore, capitolo come un
adolescente inconsapevole di cosa lo aspetti.

«Va bene, mandami il testo, lo guardo e poi
ti dico. Ma per sicurezza ti consiglio di contatta-
re qualcun altro. Io sono un semplice artigia-
no».

Leggo erileggo il testo. Sento che & pane per
i miei denti, pane duro ma sempre roba com-
mestibile. Due giorni dopo lo richiamo.

«Non potevi scegliere un matto peggiore di
me. Il testo & frammentario, pressoché intradu-
cibile, & grezzo, scritto d'istinto. Manca di rifini-
ture, un caos apparentemente riflessivo...».

«Quindi?».

«M'interessa».

Framatti, ingenuamente pensavo, si parla la
stessa lingua. Mi

sbagliavo. Perché
Artaud ¢ stato tra-
volto davvero dal-
lafollia ela sualin-
guanonlaparlava
nessuno, era sen-
za popolo. La dia-
gnosi di Jacques
Lacan, del 1938, lo
studioso del lin-
guaggio e della lo-
gica della follia, fu
lapidaria: «Artaud & definitivamente fissato,
perduto per la letteratura». Diversa ¢ ]'immagi-
ne non clinica consegnataci con benevolenza
letteraria trent’anni dopo da Piero Bigongiari:
«Un giullare tragico e blasfemo che danza
sull’orlo del vulcano, pronto, li sotto, a inghiot-
tirlo alla fine della sua testimonianza totale».
Antonin Artaud nasce a Marsiglia il 4 set-
tembre 1896 e muore 52 anni dopo. Meno di
due anni prima era uscito dell'inferno manico-
miale. La sua vita e segnata dal dolore, cicatri-
ce presente dalla prima all'ultima pagina di
ogni libro di questo gigante della cultura del
Novecento: poeta, narratore, saggista, attore,
regista teatrale, scenografo e disegnatore. E so-
prattutto autore profetico, blasfemo, iconocla-
sta, contraddittorio, contorto, intraducibile, po-
lemico, imprevedibile, rabbioso e senza un ve-
ro discepolato, a parte |'esperienza teatrale del
Living Theatre.
CRISI DEPRESSIVE
Sin da ragazzo soffre di crisi depressive e
trascorre periodi in case di cura per forme ne-
vrasteniche. Scrive poesie, disegna, assume
droghe per mitigare le crisi nervose. Aderisce
al movimento surrealista fondato da André
Breton, da cui successivamerite verra cacciato
per divergenze ideologiche. Ama il cinema mu-
to per il quale scrive sceneggiature e interpreta
ruoli sempre pilu
importanti, fra cui
quello di Messau
ne La passione di
Giovanna d’Arco
diC.T. Dreyer e di
Marat in Napo-
léon di Abel Gran-
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ce. Anche il cine-
ma sonoro lo ve-
dra recitare in nu-
merose pellicole.

Ma e il teatrg che .
lo avvince e lo sottrae al set cinematografico.

Moliere, Calderon de la Barca, Cocteau, Piran-
dello, Strindberg, il poeta Blok, sono solo alcu-
ni degli autori portati in scena. Dopo aver scrit-
to e rappresentato senza successo il suo testo
teatrale I Cenci, Artaud appare demotivato e
comincia i suoi viaggi in Messico e in Itlanda,
preda di un progressivo delirio mistico. Segui-
ranno nove anni in cui sara rinchiuso fra le
pareti di pilt manicomi e oggetto di oltre cin-
quanta elettroshock.

Oltre a concepire la teoria rivoluzionaria del
Teatro della crudelta e del Teatro e il suo dop-
pio:il teatro come ritualita e magia e non come
rappresentazione, teatro come la vita stessa in
cio che ha di irrappresentabile, si fa interprete
di una poesia lacerata, proveniente dal tetano
dell'anima. Nella sua lingua poetica prevale
I'aspetto fonico-ritmico, sequenze disillabe in-
ventate e talora preverbali, come se apparte-
nessero al corpo e ai suoi movimenti. Spinge la
sintassi poetica fino a un punto di non ritorno
dove “si caga la morte”. Sente di appartenere
alla generazione di Rimbaud, Baudelaire, de
Nerval, Nietzsche, Lautréamont, ma il suo sen-
timento prevalente, durante i tanti ricoveri, &
quello di chi si sente accerchiato dai nemici e
prigioniero di una congiura poliziesca. Alcuni

suoi libri sono disseminati di oralita scritta, det-
tata al confine tra I'universo dell’allucinazione
e quello della ragione. Riscrive e interpreta la
storia di Vincent van Gogh e del giovane e sar-
danapalesco imperatore romano Eliogabalo.
Personaggi che ho definito come sue controfi-
gure storiche per la contiguita con la sua storia
e sensibilita.

Per cercare di comprendetlo e di tradurlo,
ho attraversato la sua opera come si attraversa
il mare aperto, spesso perdendo la rotta giusta.
So gia che questi due testi, Il Pesa-Nervi e
Frammenti di un diario infernale, che conten-
gono molto del pensiero artaudiano pitt matu-
10, mi accompagneranno sempre e dovro con-
tinuamente ritradurli, perché una volta sola
non basta. Troppa complessita sotto un’appa-
rente semplicita e ripetitivita linguistica. Sono
di una sincerita estrema, confessionali ma sen-
za retorica. In essi Artaud denuncia I'impossi-
bilita di esprimere esattamente il suo pensiero.
Un pensiero che € pil1 vicino al corpo che allo
spirito. Sembra un paradossso, mala sua ama-
rezza deriva dal fatto di non riuscire a conferire
un corpo letterario alla mancanza di pensiero.
La sofferenza che provera per tutta la vita &
proprio dovuta all'incapacita di tradurre in pa-
role chiare il suo mondo interiore, quello che
chiama la sua facilité profonde. Ma so gia che
anche questa spiegazione non gli rende meri-
to enon basta.
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MANICOMI E ELETTROSHOCK

Sin da ragazzo soffre di crisi depressive
e trascorre periodi in case di cura

per forme nevrasteniche. Sara rinchiuso
fra le pareti di pit manicomi

e oggetto di oltre cinquanta elettroshock

11 genie folle ¢he porlo in
lincomunicabile dolore
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Antonin Artaud (Marsiglia
1896-Ivry sur Seine 1948)
& stato un drammaturgo,
attore, saggista e regista
teatrale francese. Sopra,

la copertina di «ll
Pesa-Nervi, Frammenti

di un diario infernale)
pubblicato da La Vita Felice
e tradotto dal poeta Carmelo
Claudio Pistillo, firma

di Libero. Un testo difficile,
riflesso della personalita
complessa dell'autore
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